Molino

Mi sto godendo il tuo abbraccio virtuale, nell’attesa di prendere sonno, come sempre.
Le linee di fuga di cui ho scritto in questi accordi di pensieri servono ad allontanarmi anche da te. Adesso, nell’insolita afa londinese, sono bloccata a questo tavolo cercando un’aderente traduzione per i miei sussurri. Mi sono portata con me un bagaglio di ricordi, che spesso non riesco a trasportare, a causa della loro pesantezza. I ricordi mi bersagliano e io non riesco a sfuggirli, rimanendone spesso schiacciata. Ma sono, nonostante tutto, piacevoli compagni di viaggio. Ci sono tante cose di cui non riesco a liberarmi: la forma ossuta delle tue mani che sembrano ancora accarezzarmi le guance, la tua voce la cui eco continua a risuonare, i tratti delle tue matite, l’entusiasmo che abbiamo condiviso per un bel pezzo di strada, il tentativo, credo riuscito, di crescere in parallelo. In alcuni momenti, avrei davvero desiderato che tu fossi diverso, compiendo il grave errore di volerti a mia immagine e somiglianza, nel tentativo di rendere tutto più semplice e familiare. Ma gli anni non scivolano sulle nostre vite lasciandoci intatti e il fenomeno carsico che ognuno di noi sperimenta con il passare del tempo ha colpito anche noi, modificando le nostre forme e rendendoci irriconoscibili.
Lo so la scrittura traduce tradendo, perché spesso non è così aderente al vissuto, di cui adesso vorrei tanto parlarti. Cosa avrei potuto fare che non ho fatto? Davanti a quale percorso mi sono interrotta, quale parola non ho mormorato e a quale bisbiglio non ho prestato attenzione? Non so dove ti stia portando il tuo procedere, se oggi si sia fatto più svelto o si sia arrestato di fronte ad ulteriori ostacoli. Sappi che lo accompagno con affetto, cercando di evitare di indicarti il mio come l’unico in grado di portare alla meta.
Ascolta i sussurri, fai vibrare le emozioni, dai voce all’inascoltato, dissotterra il rimosso. La mineralogia del pensiero a cui mi sono sottoposta e per cui tu mi hai spesso apertamente rimproverato e velatamente deriso, mi ha regalato tesori. In risposta al tuo “pragmatismo” ti invito ad alzarti in volo, perché a volte il mondo è più bello visto dall’alto (anche quando soffri di vertigini).


Diciamolo per dire ma davvero, si ride per non piangere perché
se penso a quel che eri a quel che ero
che compassione che ho per me e per te.
Eppure a volte non mi spiacerebbe
essere quelli di quei giorni là
sarà per aver quindici anni in meno
o avere tutto per possibilità…
Perché a vent’anni è tutto ancora intero
perché a vent’anni è tutto chi lo sa
a vent’anni si è stupidi davvero
quante balle si ha in testa a quell’età…
Oppure allora si era solo noi
non c’entra o meno quella gioventù
di discussioni, caroselli, eroi, quel che è rimasto dimmelo un po’ tu […]
E io che ho sempre un eskimo addosso
uguale a quello che ricorderai
io, come sempre, faccio quel che posso, domani poi ci penserò…se mai
Francesco Guccini, Eskimo